日本没有外国武士

编者按：本文来自微信群众号“财经无忌”（ID：caijwj），作者无锈钵，36氪经授权发布。

港区，东京，元麻布町。

连绵29层的森林修建“町中之丘”在此高高跃出地平线。在它树木映衬的四周，始建于日本大正年间的五座寺庙呈“品”字型环列东侧。以这座修建为原点，方圆3公里的范围内，近50个国家的使馆漫山遍野，这些风格各异的修建，连同不远处霓虹灿烂、昼夜吞吐货品的东京港一道，构成了身处大洋边境的日本链接这样一个国际的桥梁。

每逢夜幕降临，成群的飞鸟便相伴休息于楼顶苍翠的草木之中，透过它们的眼睛，元麻布町灰白的修建如卷起的浪潮一般围绕着这抹绿色层层向外翻涌。这是日自己引以为傲的“森林都市”中最显眼、最靓丽的一抹绿色。继4月25日被保释以来，长达251天的时间里，上演了震动国际的“越狱”戏码的日本轿车界传奇人物卡洛斯·戈恩就住在这里。

01奇观的缔造者

客观来说，戈恩关于日本的轿车产业，确实有着“存亡继绝”的劳绩。

在哈佛大学等多个商学院的MBA教材里，戈恩最著名的业绩，就是解救了接近关闭的日产轿车。

作为日本第一家以轿车为主的企业，日产的前史一度能够追溯到上个世纪初，比肩劳斯莱斯。而在后续的发展中，依托着二战巨大的军需订单，日产更是扶摇而上，一跃成为了国际最大的轿车出口商。

另一边，过往的成果铸造了日产巨大规划的一起，也捆绑了这一企业行进的大志。1973年到1999年，整整27年的时间里，日产在本乡商场上占有率一直在不断阅历着“跳水”，从一开端能够和丰田齐头并进的出售量，一路下滑至不到丰田一半。1999年旗下一切车型中，更是只要一款登上日本十大畅销车榜单，在商场上出售的43款车中，只要4款挣钱。

为了抢救负债额高达2.4万亿日元的企业，日产总裁塙义一屡次拖着病体，到美国、欧洲寻觅解救者，却连续吃了福特、戴姆勒等多家车企的闭门羹。

法国雷诺乐意抗下这个雷，以54亿美元的价格买下了日产36.8%的股份，组成雷诺-日产联盟，条件只要一个：戈恩以要以他们钦定的COO身份，掌管日产重组复兴的全局。

后来的故事众所周知，绰号“7-11”的戈恩日夜不休加班加点，一口气砍掉了一半的供货商和与轿车无关的事务，终究从源头完结了本钱的大幅减少。

一年后，2000年，日产的盈余就高达27亿美元，四年后，他们连本带利清偿了公司的一切债款。

2008年金融危机，全球经济堕入阑珊，克莱斯勒接近破产、通用轿车寸步难行、丰田呈现亏本……轿车行业一片哀嚎。但日产却逆势而上，全球产值同比上升 0.9%，成为仅有一家没有“裸泳”的轿车厂商。

这次令日产妙手回春的办理事例，被日自己称为“戈恩奇观”。

就连其时的通用前副董事长鲍勃•鲁兹（Bob Lutz）也对戈恩的表现赞叹不已，在雷诺日产结盟之初指出，他曾毫不客气的对媒体表明，两边的兼并就像是把五十亿美元装进铁盒里扔进大海。两年后，日产发布经营陈述之后，有记者再问询他观念时，他回答道：“我其时并没有考虑到卡洛斯•戈恩。”

02内卷化的日产联盟

毋庸置疑，戈恩一手整合的雷诺-日产（后续还有三菱）联盟，是他留给阑珊的日本轿车业最名贵的财富，而伴随着这一联盟实力的阻滞不前，各方关于戈恩的心情也自然产生了一些奇妙的改变。

这之中，作为这一轿车帝国本质的“沙皇”，戈恩自己关于工作的爱好也早已从最初的做好轿车变成了攻城略地。

接手日产之初，戈恩曾批判其“只寻求规划增加，不以赢利为导向”，但惋惜的是，这一结论终究原封不动的送给了他自己。

2010年4月7日，雷诺-日产结盟戴姆勒，两边穿插持股3.1%，合力构建了规划位居国际第三的巨大联盟，作为国际第一大商用车和第二大卡车制作商，戴姆勒以出产梅赛德斯-奔跑闻名国际，而两者之间的结合，也使得他们实在具有了叫板丰田和群众的勇气。

2016 年，在戈恩的授意下，日产向媒体揭露自己多年的协作伙伴三菱存在油耗数据造假，导致后者股价狂跌，戈恩然后指挥旗下的轿车联盟以 2000 亿日元的价格收买了对方34%的股份，自此，三菱也被归入到了戈恩帝国的地图之下。

长时间资金商场翻云覆雨的操作完全使他着迷，一手操控了三菱、雷诺、日产等一系列轿车巨头之后，身兼四个董事长名号的戈恩的日常活动，变成了会晤国家元首和到会慈悲晚宴，其苦心打造的日产联盟，也随即堕入了“内卷化”的漩涡，难以翻身。

所谓的“内卷化”，是美国人类学家吉尔茨提出的一个概念，用于描绘实际增加和效益阻滞，只能经过仿制和扩展已有规划来牵强维持现状的一种生态形式。

这一形式用于描绘不断扩张的日产联盟再适宜不过。

从前的日产，不只是日本规划最大的轿车出口商，相同也是日本制作的牌面地点，其自主研制的240Z、GT-R、Datsun轻型皮卡等一系列品牌，一度让来自战胜国的几百名武士自掏腰包将爱车运回美国。

日光荏苒，雷诺-日产联盟建立二十周年之际，一度贵为日系车标杆的日产所考虑的问题，却是要不要召回一批被曝光的问题轿车，其发家品牌 Datsun 也是销量惨白。

而在那之前，2017年日产轿车被爆出的不妥查看和2018年被曝出油耗和尾气数据造假这两起质检丑闻，更是令视荣誉如命的日自己自尊心大受打击。

另一边，不断扩张的规划之外，冗杂的燃油车产品线也扼制了日产联盟转型的时机。

虽然戈恩自己早在 2010 年就预言过：“未来的国际，必定是归于电动轿车的。”但日产联盟关于转型的愚钝反响，却令全球顾客众所周知。

曩昔的十年时间里，一贯以对新能源轿车不伤风而著称的丰田和本田，算计推出了近20款电、混动车型。即使是在视乘用车制作为短板的我国，也早已有大批互联网造车企业乘着方针和商场的春风扶摇而上。而早已经过合资公司进入我国商场的日产，却不慌不忙，迄今为止，仅仅在我国推出了一款电动车型。

各中距离，显而易见。

2019 年 11 月 12 日，日产发布了最新的季度财报，其间经营赢利同比暴降 70%，一起，日产还把 2019 财年的全年赢利预期下调为 11 年来最低水平，而且撤销给股东派息，受此影响，雷诺作为日产的大股东，股价大跌。

而在那之外，某种程度上，相较于日本与法国一触即发的轿车产业之争，“日产奇观”的衰退，才是形成两边分裂、戈恩被捕的重要导火线。

究竟，只要当蛋糕无法进一步做大的时分，人们才会为争抢蛋糕而不吝掀翻桌子。

03英豪与恶棍

在整个日本商业前史上，像戈恩这样一夜之间完结“英豪”到“恶棍”身份改变的人物，也为数不多。

而关于日自己心目中的对错观念，导演今村昌平从前这样戳破这个国家现代化的表象：

“事实上，在褪去西装和先进科技这层华衣后，浸透日自己认识的，其实是那些小型神龛、迷信思维和非理性的东西。”

这一点在此次卡洛斯·戈恩言论身份的改变中，表现的尤为显着。

假如将这位雷诺前高管的日本职业生涯划分为两个部分，前十九年，他是被日本国内寄予厚望的“改革家”，挽狂澜于既倒的日产轿车“解救者”，天皇亲授的蓝绶褒章取得人，日本国民一度视他为民族英豪。

遮住名字不看，这无疑又是一则马修·佩里般的传奇故事。惋惜的是，伴随着特搜部的一纸逮捕令，这一神话终究仍是戛然而止。那些戈恩职业生涯的最终一年里发作的，不费吹灰之力就摧垮了他前十九年脚踏实地构建的声望。“英豪”戈恩转眼之间，就成了“叛徒”、“暴君”和“罪犯”。

算上这一次不光彩的“逃跑”，戈恩在日自己心目中的标签，又多上了一条“胆小鬼”。

从这个视点来说，深陷“内卷化”的日产联盟，不只提早催熟了日法两边关于果实的攫取愿望，也在无形中打开了日本民众心中的“潘多拉之盒”。

“这是日法两国的日产争夺战”“应保护日本的国家利益”……在媒体和互联网上，有声响如此敦促日本政府采纳举动。

戈恩下台也反映了日产的民族主义。“日产职工中有一种激烈的感觉，以为日产的董事长必定要由日自己来担任”，经济问题评论家渡边泰久亚（Tetsuya Watanabe）说，他把戈恩案的处理描绘为另一个时空下的“神风突击”。

另一边，即使是在一手检举揭露戈恩不法行径的西川广人眼里，日产内部的一些人也确实存在着某些根深柢固的保存观念，“这些民族主义者期望打破日产与法国雷诺的20年联盟。以为公司应该回到1990年代末面对财务危机曾经的状况。这些力气在戈恩垮台时被体系地释放了出来。”

关于夹在日法两国下，本就已脆弱不堪的日产-雷诺联盟来说，这种民族主义心情的高涨，无疑使得两边协作的远景益发落井下石。

在《日本之镜：日本文明中的英豪与伪君子》一书的结语中，伊恩·布鲁玛将他所观察到的日自己总结为“和蔼、依从、温雅而仁慈”，在他的形象里，街头巷尾里那些被现代科技濡染的日自己，一如昔年身着欧式元帅服，高坐于普鲁士风格御座上的明治天皇相同，是早已被西方文明所同化的“自己人”。

从这个视点来说，这场关于卡洛斯·戈恩所掀起的民粹风暴，无疑展示出了另一个维度下的日本：倨傲、保存、紧密团结于民族主义之下。

卡洛斯·戈恩，连同他未来发布于黎巴嫩的那场讲演，也将成为西方国际重新认识日本的窗口。

而在那之外，戈恩事情中颇令人唏嘘的“以赢利为导向，注重技能研制和客户的实在需求”的价值导向、民族主义心情的利害判别，关于正在身处民族主义浪潮和新能源补助重复拉锯的我国，或许相同有着深入的学习含义。