谷雨丨北京互联网民工图鉴月薪几万穿优衣库35岁或许被筛选

谷雨年终策划《2019人生大转场》之《五环青年》，进入第五站——西二旗。置身于这儿的大街，崭新以及巨大的修建之间，所有人都会感到苍茫，这确实便是传说中的那个后厂村吗？在这儿底子看不到人。拥堵、空荡、城中村，30万互联网从业者在这儿来来往往，他们被一栋栋大楼悄然无声地吸纳了。

假如说天通苑是年青人的睡城，西二旗更挨近一个朴实的作业场所。在这个功率为先，机会、愿望与单调、压力并存的当地，西二旗青年们以不同的动力和出口，维持着日子的平衡。

谷雨年终策划《2019人生大转场》之《五环青年》，以下是西二旗的故事。

拍摄并文丨赵天艺 曾可

修改丨赵天艺

出品丨腾讯新闻谷雨 x OFPiX

地铁里涌动的人头。这样的画面构建着我对西二旗的形象，不过，作为一个图片修改，我知道，印象未必牢靠。

当我置身于这儿的大街，崭新以及巨大的修建之间，我感到一丝苍茫，这确实便是传说中的那个后厂村吗？在这儿底子看不到人。

这便是西二旗的独特之处。我发起了一个“艺术方案”，想给在这儿作业的年青人修改一本手机拍摄书，让他们用榜首人称讲西二旗的故事。

报名参与的人数是0。

这并没有挡住我的热心，我溜到达后厂村街头，计划充任一个真人版树洞，搜集这儿年青人的故事和他们的相片。

我在树林里拦停了一个IT小哥，把他吓够呛，“我没有啊”。三天下来，我的搭讪基本以失利告终。

有个脑洞特别大的朋友，自傲满满地出招，“去邻近吃午饭的商业区，找个生意没那么好的餐厅门口摆个货摊，和餐厅协作，供给相片吃饭优惠。”

“这儿没有商业区，没有小饭店。” 我一句话就给他打发了。

仍是用后厂村的逻辑来处理这样的一个问题吧。我做了一个二维码，扫码可以进入树洞，唉，看来仍是要回到虚拟国际。

还真钻进来几张相片。得感谢这些后厂村的朋友，你们没有厌弃我的突兀，我或许还占用了你们名贵的歇息时间。

夜晚、天空，大概是这儿的年青人最常见和最想见的。

我设置的树洞里，还放了一些我猎奇的问题。比方，用三个词来描述西二旗：美食荒漠、蓄势待发、偏远、年青、快节奏、没有日子……这些如同都契合咱们对西二旗的幻想。我发现有这样一个答复：

一个独特的组合。最为赶潮流的互联网公司居于城中村，在这儿，“拥堵”又怎么与“空荡”共存呢？

我决议去见识一下西二旗的地铁，调查一下年青人怎么上班。

我先描述一下这儿的地舆面貌。

后厂村区域，其实精确地说，应该是中关村软件园区，但这儿没有一个完好园区的姿态。百度大厦对面，是一堆待撤除的平房；平房的近邻，一边是豪宅小区西山壹号院，一边是一所看起来不错的小学。这几种东西，加上不远处的百望山顶，带点儿郊野仙气的凉亭，说实话挺魔幻的。

从西二旗/马连洼地铁站搭乘公司或园区的接驳大巴，是抵达后厂村的典型方法。有些人在地铁里的道路其实现已很弯曲了——“10号线转4号线转16号线”。

也有运用“脚力”的。我遇到个90后女生，家住回龙观，每天骑车上班，路上要花半小时左右；要是地铁转公交，反而比骑车还要久。便是冬季比较费事，“要把自己装备得好一点，戴口罩，戴手套”。

西二旗迟早顶峰

听说仅后厂村区域，就有30万人作业。地铁站前，人流呈潮汐状，以与列车抵达同步的频率一股股地涌出。一些公司有“机动作业时间”，让这儿的早顶峰漫长、耐久。即使过了早顶峰，地铁站人流也不减几分，邻近的圆明园西路在地图上仍是一条红线。

不过，年青人在路面上很快就消失了，涌出的人流被西二旗软件园一栋栋大楼悄然无声地吸纳。

“每天便是宅在楼里边。早上9点钟来，晚上9点钟走，中心也很少出来。楼里什么都有，食堂、小卖部、健身房、宴会厅一应俱全。能找到朝外敞开的店肆极端有限。”

“楼下的肯德基，刚开还不到一个月，谁知道能待多长时间。这边活动的人少，都是固定在这儿上班的。”

我仍是被西二旗的那些相片误导了。在这儿，你底子无法完结街头拜访，即使出来漫步的人，也带着一种急匆匆的状况，“不好意思，咱们散步一圈就回去了，还得加班。”“咱们得赶忙回去了，该挨骂了。”

“西二旗这邻近，减压的东西太少了。”一位在楼下抽烟的大哥跟我诉苦。

某天晚上，21点30分左右，各大公司到了打车报销的时间，本不宽阔的路面和路口又被挤满。死后一个等车的姑娘略带哭腔地对着手中的电话溃散地喊：“我每天压力现已这么大了，不对你宣泄一下又能跟谁呢？”

这些灰色修建里的人终究在想什么？我找到了四个乐意和我深谈的人。

故事A：精力逃离

逸凡不乐意去离公司更近的西二旗站坐地铁，而是去稍远一些的安河桥北。“西二旗站上班族许多，并且都是邻近大厂的，同质化特别严重。你看，地铁人头攒动，或许满是互联网从业者，感觉如同一种团体日子。我不太喜爱这种团体感，上班的时分处在这样的团体，下班后再看到这种同质的人一同走来走去，我不想。”

音乐和读书，是在西二旗同质状况中，逸凡为自己建立的保留地。“音乐前两年玩的比较多。我爱玩吉他，水平倒说不上多高，一般便是木琴弹唱。从上学的时分我就喜爱实验性音乐，两三年前也会和几个爱玩乐器的朋友一同唱歌唱。”

最近两年，逸凡感觉自己的状况有了些改变，或许是因为有了孩子，对玩音乐的动力开端转向读书，主要是读哲学类的书。“现在的主线是近代哲学，从笛卡尔到康德这样一路读下来，不过咱们把节奏设置得很慢，每本书可以渐渐精读，也参阅相关的文献。其实其时上学的时分，我就对哲学感兴趣，但其时还啃不下来。现在有这个状况和心性了。哲学是无用之用的美，不为得到什么直接的便当和使用。也是一种精力的逃离。”

故事B：在西二旗，日子还好

“城市每个区或许都有自己的风格。像向阳那儿，比方三里屯，或许会光鲜亮丽一些。西二旗很朴素。路上遇到一个人，他或许是一个领导，或许是个亿万富翁，但穿得都很简略。像程序员的话，只需有必定堆集，月薪几万是相对来说仍是比较遍及的，但这儿处处都是优衣库、双肩包、运动鞋、同款耳机，一个公司或许有十几个人撞衫。”

Leo和女友就住在西二旗地铁站周围，通勤便当，骑车上班只需3公里，他和五六个住在邻近、关系融洽的搭档把作业交集晋级成了朋友圈，有时分约在家里做个饭，一人露一手烧个菜；有兴致的话，也可以出个小远门，上五道口那儿玩个密室逃脱或许桌游。“最近年末了，咱们都略微忙了一些，上个周末就没有聚，等忙完这阵吧。”

这个小社群构成了Leo喜爱上西二旗的一个重要原因：“去了城里一些比较富贵的当地上班，或许就没有这样的关系了。”

故事C：下班就回家

我和李伟是在他回家路上聊的。地铁站内，咱们排到一个中心方位的屏蔽门前，他说下车时这个方位离出口最近。

22点，和老婆一同哄好两个孩子入眠，接下来的这一小段时间是李伟每天最美好的时间，总算有了归于自己的清闲。玩玩手机，放松一瞬间，24点左右睡觉。

他的繁忙有一半是归于家庭的。女儿上幼儿园中班，儿子刚刚一岁半，孩子一天天长大，他不得不开端操心上学的事。去海淀仍是留昌平？这是个问题。“海淀的教育资源更好，我的社保也交在海淀，但那就得在海淀租房了。现在咱们在沙河一个月房租才4000多，在海淀一下本钱就上去了。”

故事D：超越35岁就该死吗？

“这个所谓的我国硅谷里，其实满满的焦虑。有许多人每天在议论N+1，离任怎么办，拿了补偿去哪里，各个公司的八卦等等。”说起西二旗的作业，这是曾可发给我的榜首段话。

2019年，曾可本来地点的项目组很动乱，几个月前是他最焦虑的一段时间，身边的熟人一个接一个地脱离，不知道何时就要轮到自己，也不知道这一天到来之后该怎么办。

“在这儿的大部分个人，不管他（她）表现出来的是什么姿态，看起来有多沉着和达观，心里总会有那么一处在隐约焦虑，拧巴着。大厂给了人安全感，一份像是‘规范版别’的好作业：安稳、光鲜、高收入、大视界、美丽的经历。但这些是有价值的，你需求接受同几万人一同挤着通勤，相互竞争和快节奏的压力。”

互联网公司里有没有真实做到退休年纪的人？我不知道。从2018年开端，大大小小的互联网公司开端了不止一轮的裁人。2019年，网上呈现了一类文章，专门写互联网公司里年纪超越35岁的人，写完男的写女的。

在互联网公司，到这个年纪，假如你还不是leader，事务又不中心，那么请焦虑吧，或许准备好离任。曾可有一个搭档，在被部分劝退前转岗了，脱离前的最终一次例会上，他皱着眉头跟曾可诉苦：“超越35岁就该死吗？”

这些天，在西二旗散步，我还听到一些逃离的理由：

也听到了这些不走的理由：

最终，在我离别西二旗的时分，听到了一个真实的脱离的故事。曲平和挑选自动辞去职务，他说，先下降自己的消费需求吧，歇息一下，做点自己最喜爱的事。临别前，他在工位上搞了一个小小的拍摄展，相片是从2012年进公司后到离任前拍的，有上下班路上的四季改变，有搭档们的睡姿，开会、打电话、考虑的状况，还有各种合影……

曾可也拍了不少西二旗日常，在他的相片里，很少有人的正脸。他说自己想拍的其实是一种笼罩着所有人、整个当地的心情。至于人的面貌，是不清的。”

这些人的面孔或许就在曲平和的“工位拍摄展”里，他说自己最终想做一点工作，期望咱们咱们可以在静心作业中抬起头来，看一看自己的曩昔，看一看身边的互相。

*文中部分人物为化名。

*文中部分人物为化名。

出品人丨杨瑞春

项目掌管丨任悦*、詹膑*

项目监制丨王波

项目和谐丨迦沐梓

拍摄丨肖予为*、谢匡时*、张小菠*、曲俊燕*、赵天艺*、曾可*

修改丨汪若菡*、赵天艺*、金赫

视觉规划丨王鑫

运营丨杨若凡 任佳培

*为一起版权方OFPiX团队成员